現就引所有目光，像是舞台中央的焦點，

        擅長用節奏與曲線講述愛情的語言。

        她愛上那份自信與張揚，

        那種不經思索就能讓人心加快的靠近，

        像夢的入口，美得不真實。

        他總說著動聽的情話，

        牽著她進炫目的愛情劇場，

        每個擁抱、每次靠近，

        都像是排練過的段落，準，卻無深情。

        她以為那是熱情，其實只是熟練。

        她以為沉默是她的問題，卻沒人願意停下舞步，陪她聽自己心裡的聲音。

        當花漸漸褪色，他已悄悄轉，

        將目光投向另一株更易綻放的花。

        她站在原地，像一株未竟的花，

        學會了辨認那些會發光，卻不會照亮的溫度。

        她小心地將那盆鳶尾移入回憶的陰影裡，

        不再讓它站在最明亮的位置。

        但她知，那曾經的燦爛教會了她一件事——

        不是所有熱情都能通往溫柔，

        也不是所有的擁抱，都能抵達靈魂。

        《第二盆花：靜夜綻放的煙紫曼陀羅》

        那是一盆神祕的花，

        白日裡低垂葉面，靜默如思索，

        直到夜幕落下，它才在靜謐中悄然綻放——

        帶著煙紫色的光澤，像夢裡被傾訴過的心事。

        他總是出現在微光與間隙中，

        不像奔放的花會引所有目光，

        但她總能在某個意外的時刻看見他——

        走廊盡頭、校轉角、或某個靜謐的午后。

        他聽她說話的方式讓她想起母親，

        一樣細緻、接納，卻不急著給意見，

        一旦開口，卻往往直抵心。

        她曾為他的詩句心動，

        那是一種很不一樣的悸動，

        不是火焰，不是電光石火，

        而是像星光落入湖面，安靜、卻能泛起漣漪。

        她曾一度在他與怦然之間猶疑，

        但終究選擇了讓心加速的奔放。

        他沒有挽留，也沒有後退，

        只是靜靜地，在她人生的某些縫隙中持續出現，

        以朋友之名，以靈魂的默契為形。

        他們從未真正並肩走過，

        卻總在彼此的途中駐足，

        像兩株錯季盛放的花，

        各自在自己的時區裡綻放思念。

        這盆煙紫色的花，如同那段未曾明言的情感，

        深深種在她的玻璃屋角落——

        不炫耀、不凋謝、不驚擾，

        卻在她最需要對話的時候，靜靜綻放。

        《第三盆花：燃霧焚香的月夜薔薇》

        那是一盆奇異的薔薇，

        花嬌豔如血，卻在濃霧中綻放。

        香氣裡混著迷魂的甜，與焚燒過後的焦。

        她在最破碎的時刻種下它，

        不是因為愛，而是因為需要。

        需要一個懂她的土壤，