低声说：“没事的，交给我。”她没说话，只是点点，地靠在我怀里，像是整个人都属于我。

        时间像是静止了一样，房间里只有我们的呼和她的低声，像是最甜的蜜糖，让人沉醉其中。她的手指抓着我的背，像是怕自己飘走一样，嘴里发出的声音越来越碎，“嗯……啊……好舒服……再快点……”我看着她的模样，心里像是被什么填满了，动作也越来越深，感受到她的猛地一颤，像是到达了点，嘴里发出一声长长的“啊……”像是整个人都释放了一样。

        我抱着她，感受到她的还在微微颤抖，像是刚经历了一场风暴的小船，脆弱又让人心疼。我低吻她的额。她没说话，只是点点，脸埋在我的口，像是害羞得不敢看我，但手却紧紧抓着我，像是怕我离开一样。

        窗外的阳光渐渐西斜，洒在她的脸上，像是给她镀了一层金光。她的眼睫轻轻颤动，像是小扇子一样，嘴角还带着一点满足的笑意，像是最美的画卷，让人舍不得移开眼。

        傍晚时分，窗外的天色渐渐暗了下来，街灯次第亮起。房间里只开了一盏昏黄的床灯，将两人的影子投在墙上，交叠在一起。

        "就点楼下的糖醋排骨吧，"她懒洋洋地翻着外卖单，发还带着下午缠绵后的微，"再加两份米饭。"电话那老板热情的声音透过扬声传来："我们家排骨分量足得很，保准够吃！"

        二十分钟后，塑料餐盒在床柜上摊开，甜酸的香气立刻充满了房间。琥珀色的排骨裹着晶莹的酱汁，瘦相间的肉块堆成小山。她盘坐在床上，用一次筷子夹起最大的一块，酱汁顺着筷子滴到白米饭上，晕开一小片油光。

        "啊――"她把排骨举到我嘴边，眼睛里还带着未褪的水汽。我咬下去的瞬间，听到她满足的轻笑。酥烂的肉轻易脱骨，酸甜的酱汁混合着米饭的清香，廉价的一次筷子比任何银质餐都让人心生意。她低扒饭时，一粒米饭粘在了嘴角，我伸手去，被她捉住手指轻轻咬了一口。

        远街的喧嚣被厚厚的窗帘过滤成模糊的背景音，只有塑料餐盒被翻动的轻微声响，和彼此齿间残留的糖醋滋味。

        ******

        晚饭后，我们并肩靠在床，手机屏幕的光映在脸上，游戏音效和我们的笑声交织在一起。宾馆房间里的灯光柔和，空气中还残留着晚餐外卖带来的淡淡香味。小曼穿着一件宽松的白色睡衣，领口有些松散，出致的锁骨和一小片白皙的肌肤，像是月光下泛着微光的瓷。她的发随意地披散在肩，几缕发丝顽地垂在脸侧，随着她低看手机时轻轻晃动，像是小猫的尾巴在逗弄着空气。她的双蜷缩在被子里，只出穿着白色棉袜的小脚，脚尖不自觉地随着游戏节奏轻轻点动，带着一种不自觉的可爱。

        我靠在她边，肩膀偶尔碰到她的，感受到她上散发出的淡淡温，混着她惯用的柑橘味沐浴香气，让人心里一阵安宁。手机屏幕上游戏角色的对战正激烈，她专注得眯着眼睛，嘴微微抿着，像是小学生解一难题时那样认真。每次她赢了一局，就会侧冲我出一个得意的笑，眼里像是藏着小星星，亮晶晶的。“看，我厉害吧！”她扬着下巴，声音里满是骄傲，我忍不住了她的脸颊，笑着说：“嗯，我的小曼最厉害。”

        不知不觉指针就过了午夜，房间里只剩下手机屏幕的微光和我们低低的笑声。小曼突然一个翻跨坐在我上，得意洋洋地晃着手机：“看，我又赢了！”她的发丝垂下来，扫得我脸颊发，那熟悉的清香钻进鼻尖，让我心一。我抬看她，她睡衣的领口因为动作微微敞开，出脖颈下白皙的肌肤，像是刚剥开的荔枝肉，带着一丝粉的光泽。她的眼睛亮亮的，像是盛满了月光，嘴角翘着，带着几分小女孩的调和得意。